প্রচ্ছদ >> ফিচার

যৌবনা বিদবা মাইয়ারারে মাইনষে দান হরে তবে.......!

লতিপার কতা হুইননা আমি অককরে টাসকি কাইয়া গেচলাম, হের চেরি বুলে বিএ পরে,তাও হিইরয়া জগনাত করেজঅ, বাত্ কাইত ফায়ন্ হের চেরি কলেজ ফরে। দশ পনর বচর আগে অইলে অইত, হেই বয়সে গতর কাঢাইয়া পয়সা পাইত, অহন কুন বেঢা হেরে কুরি টেহার বেশি দিব! হেই রাইতে যাতরা বারি পাইহারি বাজারঅ চার দোহান চা কাওনের লতিপার লগে দেহা অয়। পইলা হেরে চিনচিলাম না, একটা বেঢি চেলাম দেয়া কয় বায়া তুই আমারে চিনচ। আমি হনেক কন মুহের দিহে চায়া তাইককা কইলাম জেনা তুমি কেলা, বারি কই। এললা এইতা কিতা কও অত তারাতারি বুইললা গেচ, মনে হইররা দেহ উককেতের চিফাত—  এরফরে বরদিগিত হাতার কাঢনের পাহে কিতা    করতা। ইসরে হারামি এইতাও মাইনসে কয়। না কইলামহারি, হগল পুরুষ মানুষই এক হমান বেইটাইনের যওবন তাকলে পিচে পিচে গুরে, বয়স গেলেগা চায়াঅ দেহেনা। যাওকরে বইন অহন কঅ এইহান অত রাইতে  আইচচ কেরে লগে আর কেলা আইচে। নারে বায়া হেই কইতাম না, হে তরে কইতাম না হরচে। হুনি না কেলা আইচে। অত হইরা যহন কইতাচ তা অইলে হুন তুমার হেই পেরমিকা তহুরা। তহুরা! লতি হুন তরে উগলা কতা কই, তুই এই কইচচ তর চেরি কলেজঅ হরে , তুই এই কাম চারতারচ না। নিজে কারাপ অইচচ অইচচ এই শেস পরযনত তহুরারেঅ এইকাম লামাইচচ, দর বেঢায়াইনের লগে যহন এই কাম করচ তহন যদু আতে নাতে দইররা হালায় আর পেপার পরতিহায় হডোসহ কবর চাপাইয় দেয় তা অইলে তর চেরিঅ মুক দেহাইত পারত না, আর তহুরার জামায়েত গরঅ তুলতু না। এয়াললা বায়া তুই হেইতা জানচ না, তহুরি হামিদের লগে চারাচারি অওনের হরে আরঅ বার লাংএর গর কইরা অহন মনত সাইজজে। বায়া তুই বিষষাস হর আমি হেই কাম চাইররা দিচি হনেক আগেই, নাচিমা যহন পাইবে বিততি পায়া চিকচে তহন তাইকাই এই কাম চাইররা দিচি। তাঅইলে অতদিন চলচচ কেমনে। বায়ারে হেই কতা অইলে অহন কানদন আইয়ে, রেহেনা বিততি পাইচে টিহই ইসকুলের বেতন দেওন লাগতো না, কাপর বানাইয়া দেওন লাগব, দিশা বিশা না ফায়া গেলাম জইশাল বুবাইরার বাইত,চেরির কতা কইয়া কয়হান টেহা আনন যায় কিনা, হায় মাইললা কপাল, বইন আমার মুহ মুচি মাইররা না হরল। এই সময় হাইনজা অইয়া গেচে, বুবাইরার বাইততে বাইর অইয়া রওয়া বিলের পার আইতেই দেহি বুবাইর দেওর কারঅইয়া রইচে, আমি কাচে আইতেই জিগায় বেয়াইন যাইতাচইনগা, বিল পাতারে এলহা এলহা যাইবাইন কেমনে। আমি কইলাম যাইতারাম। আরে না আমি আগগুয়া দেই, তহনই বুজতাম পারচি কেরে আমারে আগগুয়া দিত চাইতাচে, আমার লগে লগে যাইতাচে, যহন মাইজবিল গেচি তহন বেয়াই কয় বেয়াইন আনহের লগে ইকটু হেই কাম করতাম চাইলাম,আনহে কি কইন। পাচস টেহা আচেনি, এক টেহা কম অইলে,যেইহানতে আইচ হেইদিহে যাওহাইন, তহন কয় চাইরশ টেহা আচে,না মানলে কালপওয়া বেয়াইননা বেলা দেইয়াম। কি করাম টেহারঅ দরহার লাজি অইলাম, মাতা হমান উচা বোর হেত, কেওর দেহার উফায় নাই। বেয়াইর লগে কাম শেষ অইতে না অইতেই আর একজন আইচে, হে পাচশ টেহাই রাজি অইয়া যায়, এর পরে আরঅ তিনজন আইচে, হজরের লগে লগে হেরা কইরা গেলেও আমি বইযা তাহি কারন এই সময় বোর হেততে বাইরইলে মাইনসে হারাফ কইব। বেইল উঢলে কাদের মইদদে লেংঢা অইয়া বুর পাইররা রওনা দিচি। এর দুইদিন হরে বেয়াই আমরার বাইত আইচে আমারে নেওনের লাইগগা। আমি কেরে হেইদিন যাইতাম পারচিলাম না, বাদের দিন যাওনের হতা কইয়া বিদাই হইররা দেই, বেয়াই যাওনের লগে লগেই চপুরা বুবাই আমার বারির হমনে দেয়া যাইতাচে যশুদল লেল ইষটিশেন, মাতাত চালা, জিগাই এইতা কিতা,কই যাইতাচ।  কইর ঢাহা যাইব, হাগ লইয়া। জিগাইলাম এইঢি কয় টেহা বেচন যাইব, বুবু কইল পনরশ টেহার কমনা, আমার মাতাঢা গুইররা গেচে, এই কয়ঢা হাগ যদু পনরশ টেহা বেচন যায়, তাঅইলে গতর কাঢাইতে যায়াম কেরে। লগে লগেই দিগিত বুর পাইরা দুই রেহাত নমাজ পইররা আললারটেন মাপ চাইলাম। হেই যে হাগ টুহাইয়া বেচা হুরু করলাম, কুরি বচর অইয়া গেচে। বায়া তরে এককান কতা কই হুনবে , তুইত সমবাদিক আরতের দুই নমবরি হেইঢা পরতিহাত চাপাইয়া দিতারচনা, বায়ারে হগল বালাই চললিশ কেজির উফরে তিন চাইর কেজি মাল আনি, এর পরঅ ফাইতিশ কেজির দাম নেওন লাগে, বায়া পাচ কেজিতে একপাললা না হেরা হারে পাচ কেজিতে একপাললা মাপে। কের বুলে কুরাহি রাহে। যহন পাইহারে টেন বেচে তহন হেরারটেনতেও আদাহেজি কুরাহি রাহে। যানস বায়া জিনিসের দাম কেরে বেশি , লাসতাত বইয়া যেরা দোহানদারি হরে হেরা আমলিগ কেলাবে দেরশ টেহা, তানা পুলিসেরে একশ টেহা, জারুদাররে কুরি টেহা , আরঅ কত মাইনসেরে চাদা দেওন লাগে টিক টিহানা নাই। টিক আচে অহন কঅ তর চেরিরে কলেজঅ বরতি হরাইতে অত টেহা পাইলে কই? পুবপারার সামচু বাইছাব দিচে। অতককনে বুজজি অহন হাতির রাকচচ। দুরজা বায়া সামচু বাইচাব বুইররা জইব অইয়া গেচেনা, লাঢিত বরদিয়া বরদিয়া আঢে। অহন ঢাগ দেই তহুরারে, হে অহন তুমার লাইগগা পাগল, হেরে তুমার বাত কাপর দেওয়ন লাগত না, কালি সংসার করবা ।

2014-01-15-00-32-47 পৃথিবীর সৃষ্টিলগ্ন থেকে মানুষ ধাপে ধাপে উন্নতির পথে এগিয়ে যাচ্ছে। সভ্যতার পরিবর্তন হচ্ছে মানুষের উন্নতির মাধ্যমে। যে কাজ নিজের কল্যানের তা অন্যেরও কল্যানের। সেজন্য পুরাতন সমাজ ব্যবস্থার পরিবর্তন ঘটে নতুন সমাজ ব্যবস্থার সৃষ্টি হচ্ছে। মানুষের স্বভাবজাত ধর্ম-সে উন্নতির চরম শিখরে পৌঁছাতে চায়, ধর্ম-বর্ন-গোত্র নির্বিশেষে সকল মানুষের চাওয়া। শিশুকাল থেকেই...
     
 
এই বিভাগের সর্বশেষ আপডেট